空山读后

作者:海岸

 
 


   其实早就该写写这本书的评论了,因为读它已经有好几个礼拜了。还是在生病的那几天里读的。刚刚读完的时候,脑子里是一片混乱,被阿来那种掺杂着魔幻和写实的文字搅得头昏脑涨——当然发烧的时候读这样的书也并不是个好选择。
     我看书喜欢先看前言,读完之后也不放过后记,可是这本书却什么都没有。只有封底上一行字:“那个疯狂迷乱的时代来临前,单纯明亮的孩子格拉孤独地死去,这只是森林中一个普通的藏族村庄毁灭的开始。几年后一场森林大火燃起,像野兽般狂怒……火,不过是激情澎湃而又虚脱时代的外现。毁灭中包含着宏大的美感,火焰里升腾起整部作品。”这段话的确是对这本书上下两个故事的简洁的概括,但是看书之前以及之后,这句话的意义对我来说都只是告诉我故事的主人公,还有故事的线索是大火,此外别无提示。——真是邪恶的出版社。
    看完之后,不理解格拉的“形散魂不散”在故事中的作用和意义,究竟为什么要引入这样魔幻的元素;而第二部分《天火》,仿佛也只是在说那个啼笑皆非的时代的故事,虽然足以让人扼腕,却不知从何挖掘深意。直到读完书后几周,好像是在反刍一般的咀嚼,倒也渐渐理解了一些东西——且说是感觉吧,因为每个人的理解都不会一样。
    死去之后魂魄仍然过着与往常一样生活的格拉,直到他发觉他已经完全被人们忘记——过去的一切,欢乐与悲伤,愤怒与感动,才魂飞魄散,“彻底”的死去了。格拉所代表的,是过去,是在平静中缓缓前行的过去,是淳朴与蒙昧交织的时代。在那大风大浪,或者用书的第二部中的描述——大火来临之前,那个时代仍然保持这自己的脚步,慢慢走着;即便是山雨欲来的时刻,它仍旧保持着它的惯性,它不管身处这个时代的人们的变化——人们在渐渐把它忘记,就像忘记那个孤独而善良的孩子格拉,慢慢走着,尽管越来越淡;当格拉完全被机村的人们忘记的时刻,应该说当他意识到他被人们忘记的时候,那个缓缓前进的时代也消失了,而这个时代消失的伊始,正是兔子和格拉死去的时候。
    还有一个细节,格拉在用生命证明着自己的清白。兔子死前曾经发下毒誓,说“如果是格拉哥哥扔的炮仗,我们中间的一个就会死去”,孱弱的兔子终究离开了人间,而格拉的死则证明了他自己的清白。
    第二部分《天火》,则是一个规模浩大的故事。天灾人祸,以及天灾人祸之中的人们。可圈点的地方很多,但给我印象最深的,是人物命运大起大落的变化。最明显的莫过于那位汪工程师,工程师被谪贬为救火工,发现山中的湖泊后被“火线解放”,炸湖救火失败以后又被迫承担下了一切责任。这个根本没有被重点描述的次要角色,正反映着那个时代里无数人的命运。另一个引人注意的地方是对人物的塑造——没有绝对的好人,也没有绝对的坏人。这听起来是个挺幼稚的说法,但是书中的每个人物,你讨厌过的,读完后会觉得也挺可爱;你喜欢过的,读完后会觉得也不是那么值得喜欢。紧跟时代蔑视一切的民兵队长索波,也会为他本来看不起的央金吃醋;淳朴的藏民也会顺手牵羊拿走公家的东西,譬如央金的母亲;大队长格桑旺堆性格软弱,却是个勇敢的好猎人。唯一一个“神化”了的人,是巫师多吉。或许这最后一个巫师,也同样被赋予了时代特征,他以顽强的生命坚持做法直到死去,也同样代表着那不得已而消失的时代以及那个时代里所有的东西。
    放火烧山,本来是为了烧掉灌木让草料生长让牲畜不挨饿,方式虽然原始却能分辨善恶。但是天火那样的山林大火,却是不辨善恶的烧掉了一切,象征着那个狂乱的时代。人们,无论是有良知的,还是已经被冲昏头脑的,在那毁灭一切的大火面前,都显得无能为力。老实说,没有看出“毁灭中包含着宏大的美感”,只看到一个善恶尽失的苍白的时代,和渐渐浮出苍白的灰色。灰色混淆黑白,却隐藏在暗影中,这才是最可怕的。
    阿来说要写六部机村传说,这才是前两部。据说他的目标是把六部作品犹如花瓣一般拼起来,留在时间的轨迹当中。比较《随风飘散》和《天火》,我更喜欢《随风飘散》的细腻风格,不知道后面的小说会以怎样的面孔出现,且拭目以待吧。
本文章来自魔胄书院_http://www.holyarmour.net